
Den Tod vor Augen

«Sie haben eine Raumforderung im
Gehirn»

Die Rückkehr der Krebserkrankung stürzte Ralf Mühe in ein Gefühlschaos
(Symbolbild)
Quelle: Unsplash / Grant Durr
2021 wurde bei Ralf Mühe eine Krebserkrankung erfolgreich behandelt – bis auf
eine schwer zugängliche Metastase. Im vergangenen Jahr durchlebte er einen
Rückfall, Gefühlschaos und neue Hoffnung.

Der Befund traf uns nicht überraschend. Unterschwellig rechneten wir stets
damit, denn Reste der Metastase waren zweieinhalb Jahre zuvor nicht komplett
entfernt worden. Mein Leben glich deshalb einem Vulkan, mit dessen Ausbruch
ständig zu rechnen war. Dafür waren meine gelegentlichen
Wortfindungsstörungen untrügliche Vorzeichen. Und sie mehrten sich. Wir
ignorierten sie und suchten anderweitige Erklärungen – nach dem Motto: «Was
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nicht sein darf, das gibt es nicht.»

Klug war das keineswegs. Vielleicht sogar nachlässig. Die konkrete Gewissheit
war bitter und – mit dem Selbstvorwurf, etwas versäumt zu haben – nur schwer zu
ertragen. Es stellte sich heraus, dass der Krankheitsherd eine weitaus grössere
Ausdehnung aufwies als beim ersten Mal. Die Ärztin stellte in Frage, ob es
möglich sein würde, mich erneut zu operieren. Ihre Aussage raubte mir derart die
Hoffnung, dass ich mich intensiv damit beschäftigte, was beim Sterben geschieht
und was nach dem Tod kommen wird.

Wie beim ersten Mal, zweieinhalb Jahre zuvor, reagierten wir auf die
Hiobsbotschaft unterschiedlich. Für Ulrike war das Erleben wie ein Déjà-vu. Sie
brach in Tränen aus. Hatte sie doch im Jahr 2016 ihren ersten Ehemann auf diese
Weise verloren. Ich versank zunächst in eine Schockstarre, in der sämtliche
Empfindungen ausgelöscht waren. Danach hatte ich das Bedürfnis, mich
mitzuteilen. Freunde und die Familie sollten davon wissen, denn geteiltes Leid ist
halbes Leid. Diese Redewendung trifft auf mein Empfinden zu. Ich kenne
Personen, die sich auf schweren Wegstrecken dauerhaft zurückziehen. Meines
Erachtens nehmen sie sich damit vieles. Wie gehen Sie mit Ihren
Herausforderungen um?

Durchlebte Tiefen
Nach weiteren Untersuchungen stand fest, dass ich doch operiert werden kann.
Für uns bedeutete das einen Lichtblick! Der vereinbarte Operationstermin wurde
allerdings viermal verschoben. Mit gepackter Tasche den Wartebereich
unverrichteter Dinge verlassen zu müssen, liess mich in Tränen ausbrechen. Es
fühlte sich furchtbar an und in mir keimte der Verdacht auf, dass man mich
womöglich abgeschrieben habe. Doch der wahre Grund war, dass im OP-Raum
das Personal fehlte.

Da die Schwellung im Gehirn mit hohen Dosen Cortison eingedämmt wurde, litt
ich an einer depressiven Grundstimmung. In den Nächten quälte mich die Frage,
welche Folge der riskante Eingriff für das Denk- und Sprechvermögen haben
würde. Angst und Zuversicht rangen miteinander um die Vorherrschaft. Ich würde
lügen, wenn ich behauptete, dabei gelassen geblieben zu sein. Frömmigkeit
bewahrt uns nicht vor den Abgründen der Seele. Doch wer ihre Tiefen nicht kennt,
weiss Höhenflüge nicht zu schätzen.

Die Perspektive zählt



Ralf Mühe
Quelle: Bibellesebund Deutschland

Mir wurde klar, dass die Blickrichtung entscheidet, welche Kräfte die Oberhand
gewinnen. Schliesslich liess ich mich ergeben in Gottes Hand fallen. Wie zeigte
sich das? Ich hielt mir vor Augen, dass Jesus auch in dieser Situation bei mir ist
und mich nicht im Stich lassen wird. Es war so grossartig, dass mir diese
ermutigende Aussage der Bibel in einer Situation zugesagt wurde, als ich ganz
unten war: «Du bist ein Gott, der mich sieht» (1. Mose Kapitel 16, Vers 13).
Grübeleien und Angst wurden dadurch zwar nicht aufgehoben. Aber in den
Turbulenzen der Gedanken erfüllte mich Gottes Friede in einer derartigen
Intensität, wie ich sie bisher weder gekannt habe noch ausreichend beschreiben
kann. Er selbst war die ruhende Mitte im tobenden Sturm meiner Seele.

Die Gebete und die liebevolle Anteilnahme von Mitchristen, aber auch Grüsse von
Nachbarn taten gut. Dabei waren sie so unterschiedlich, wie wir Menschen eben
sein können. Etliche Personen fanden ermutigende Worte, andere schickten Links
zu geistlichen Liedern. Es gab auch solche, die schwiegen und mir lediglich
mitteilten, dass sie nichts zu sagen wüssten. Mir und vermutlich auch ihnen war
bewusst, dass ich als jemand, der aus dem inneren Gleichgewicht geraten war,
überempfindlich reagieren könnte. Ich bemühte mich darum, auch Zusprüche, die
nicht meinem Wertesystem entsprachen, als gut gemeint zu akzeptieren. Dazu
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gehörten «Toi, toi, toi» oder «Ich drück Ihnen die Daumen». Für theologische
Richtigkeiten fehlte mir schlichtweg die Kraft. Deshalb beliess ich es dabei, auf
das geäusserte Mitgefühl zu achten und nicht auf die Worte.

Wo Handlungsbedarf bestand
Machen wir uns nichts vor: Schwere Krankheiten sind Vorboten unserer
Vergänglichkeit. Diesen Zusammenhang zu ignorieren heisst, Chancen zu vertun,
darauf angemessen zu reagieren. Mitunter bleibt dafür nur noch ein begrenztes
Zeitfenster offen. Eine Frau erzählte, dass für ihre Eltern das Reden über den Tod
ein Tabu darstellte. Verstehen kann ich das. Weise ist es jedoch nicht.

Mit Ulrike erstellte ich umgehend Vollmachten. Gemeinsam überprüften wir
angesichts der aktuellen Situation die Patientenverfügung. Meinen Kindern zeigte
ich, wo sie Unterlagen für die Beisetzung und für die Ersparnisse finden. Wir
sprachen auch darüber, wie sie meinen digitalen Nachlass handhaben können –
etwa die Verwaltung von Passwörtern und Internetkonten. Welche Abbuchungen
müssen gestoppt und Versicherungen gekündigt werden? Diese Überlegungen
sind emotional herausfordernd, aber sie helfen denen, die wir lieben.

Vielleicht halten Sie das für übertrieben oder voreilig. Aber ich weiss, wovon ich
rede! Es kam der Zeitpunkt, wo ich selbst an routinierten Abläufen scheiterte, weil
die geistige Beweglichkeit des Gehirns eingeschränkt war. So brachte ich nicht
mal mehr eine Banküberweisung zuwege oder ich veränderte ungewollt
Einstellungen am Computer, die er mit Fehlermeldungen quittierte. Diese
zunehmenden Einschränkungen deprimierten mich und kratzten an meinem
Selbstwertgefühl. Was macht mich als Mensch aus, wenn die geistige
Beweglichkeit schwindet? Ich versuchte mich mit dem Gedanken zu trösten, dass
ich wenigstens noch beten kann.

Verunsicherung und Zuversicht
Unmittelbar nachdem ich nach der Operation auf der Intensivstation erwacht war,
überprüfte ich, wozu ich noch fähig war. Ich war in der Lage zu sehen, zu hören,
zu riechen und die Glieder zu bewegen. Als ich heiser ein «Danke» hauchte,
wusste ich, dass mir auch das Sprechen erhalten geblieben ist. Es fühlte sich so
grossartig an! Beruhigt schlummerte ich wieder weg.

Für komplexe Wortzusammensetzungen benötige ich noch immer länger, bis ich
ihre Bedeutung erkenne. Manche Worte sind mir völlig entfallen. Wann immer sie



mir doch wieder einfallen, notiere und wiederhole ich sie in der Hoffnung, dass
andere Teile des Gehirns genutzt werden, um sie abzuspeichern.

Wie werden sich die vorgesehenen Bestrahlungen auf die Fähigkeiten meines
Gehirns auswirken? Werde ich auf Dauer geheilt bleiben? Das sind offene Fragen.
Solche Verunsicherungen werden einigen von Ihnen sicher bekannt sein. Wie
gehen Sie damit um? Wenn ich mich den Ängsten überlasse, werden sie die Zeit,
die mir zum Leben noch gewährt wird, stets überschatten. Optimismus und
positiv zu denken sind nur begrenzte Hilfen. Deshalb will ich bewusst auf die
Ressourcen setzen, die denen, die Gott vertrauen, geschenkt werden. In der Bibel
wird gesagt (2. Timotheus Kapitel 1, Vers 7; NGÜ): «Gott hat uns nicht einen Geist
der Ängstlichkeit gegeben, sondern den Geist der Kraft…» Mögen Sie wie ich
diesen Weg der begründeten Zuversicht gehen?
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